
 

Crece la tentación de creer 
que nada de lo que hacemos 
esta semana es, en realidad, 

importante  

M
IENTRAS tanto, la guerra continúa 
en Ucrania con su doloroso rosario 
cotidiano de muertos,  heridos y re-
fugiados después de cincuenta días 

de conflicto armado. Mientras tanto, ambos 
bandos siguen rearmándose para el choque 
que se presume definitivo en la región orien-
tal del Donbass, lo que acarreará más destruc-
ción y horror dando rienda suelta a los jinetes 
del apocalipsis. Mientras tanto, gente buena 
como Jesús y Tatiana siguen ayudando me-
tiéndose 7.000 kilometros entre pecho y espal-
da para rescatar a una familia de la barbarie.  

Mientras tanto, la cesta de la compra sigue 
subiendo y lo que ahora se llama con estupi-
dez sobrevenida «reduflación» es lo que toda 
la vida se conoció como merma, que era sisa 
si se hacía de manera subrepticia para estafar 
a la clientela. Mientras tanto, la situación po-
lítica se sigue complicando y el panorama eco-
nómico tiende a empeorar en los próximos 
meses. Mientras tanto, en la Junta de Andalu-
cía se plantean convocar elecciones antes de 
verano y a quien Dios se la dé, san Pedro se la 
bendiga. Mientras tanto las cuestiones pen-
dientes siguen sin resolverse ahí fuera, espe-
rando que el parón de la Semana Santa las pu-
dra otro poco y se haga imprescindible actuar.  

Mientras tanto, el colapso en el Centro de 
la ciudad se hace cada día de Semana Santa 
más evidente sin que las hermandades logren 
ponerse de acuerdo para solucionar los mu-
chos problemas que la organización de los cor-
tejos va dejando al aire. Mientras tanto, el Ayun-
tamiento parece incapaz de hacer cumplir las 
normas que él mismo ordena y parece no ha-
ber manera (en realidad no hay determina-
ción) de acabar con la barrera que represen-
tan las sillitas plegables en los cruces o direc-
tamente la gente joven tirada por los suelos 
consumiendo un recurso tan escaso como los 
metros cuadrados para desahogar la bulla. 

Mientras tanto, crece la tentación de creer 
que nada de lo que hacemos esta semana es 
importante. Que todo se consume en sí mis-
mo como una enorme pompa multicolor en la 
que nos recluimos durante siete días y que aca-
ba explotando el Domingo de Resurrección sin 
dejar rastro. Qué equivocados están quienes 
piensan así. Mientras tanto, esto también es 
la vida, el tiempo compartido con la familia, 
el reencuentro con los amigos, los familiares 
de vuelta, las comidas en que se recuerda a 
quienes ya no están, las túnicas planchadas 
que son el mejor repaso del tiempo. Mientras 
tanto, las rencillas familiares o las alegrías 
compartidas, las miradas furtivas de quienes 
se ennovian, las caricias oportunas para enju-
gar una lágrima, la chaqueta prestada que con 
gentil cortesía abriga de madrugada, todo eso 
también cuenta y nos va haciendo por dentro.    

Mientras tanto, la vida sigue. Te la han re-
galado y es gratis. Vívela.  

JAVIER  
RUBIO

Mientras tanto

CARDO MÁXIMO

U
N amigo, lector habitual de estos 
escritos, me dice lo que acaba de 
oír a su mujer, cordobesa: “lah ten-
go [h]ilvaná[das], sólo me falta co-
serla[s]”. Nada de particular, si no 
fuera porque no estaba hablando 

de costura, sino de las lentejas, plato de ese día. 
No se trata, pues, de la primera acepción (´unir 
con hilo y aguja´) de coser (latín [CON]SUERE) 
en el Diccionario académico. Ni hilvanar tiene 
que ver con ´preparar con hilvanes [hilos vanos, 
ralos] lo que va a ser cosido después´. Se pueden 
“coser” papeles (a menudo con grapas), una he-
rida (por un médico), e incluso unas cuantas ideas 
(asociarlas sobre la marcha para salir del paso en 
alguna situación de apuro), pero no las lentejas, 
que, como los garbanzos, se deben 
cocer (COQUERE). Sostienen algu-
nos que, para evitar la confluencia 
(por culpa del seseo, aunque también 
el ceceo los iguala) de los dos verbos 
(en la oralidad -en la escritura la dis-
tinción está garantizada-, y no todas 
las formas, ya que no hay coinciden-
cia en coso/cuezo, cose/cuece, etc.), 
en Andalucía se tiende a usar coci-
nar (de la variante vulgar COCERE, 
COCINA), en lugar del segundo. Apar-
te de resultar chocante *voy a coci-
nar (unas) lentejas, el uso de mi “in-
formante” es buena prueba de que la 
sustitución no ha triunfado, desde 
luego no en la medida en que parece 
haberse producido en algún país de 
Hispanoamérica, como Argentina. Si 
acaso, puede darse cierta proximidad semántica 
cuando nada tienen que ver con la gastronomía. 
Corta es la distancia entre ´tramar [verbo que, 
por cierto, significa “atravesar los hilos de la tra-
ma por entre los de la urdimbre”] algo con sigi-
lo´ (acepción cuarta de cocer) y ´tramar algo a es-
paldas de otros´ (tercera de cocinar). Hoy casi 
todo se “cuece” (o se guisa) en los despachos, y lo 
“cocinan” unos pocos, no siempre con la sana in-
tención de sacar adelante proyectos que mejoren 
la vida de los ciudadanos, sino con la finalidad 
de urdir (de ´preparar los hilos para pasarlos al 
telar´ a ´maquinar´) estrategias que después tra-
tarán de proponer a los demás. O imponerlas, a 
lo que se refirió Unamuno con su “vencerás, pero 
no convencerás”.  

Nada tiene de extraño que el léxico de la “nu-
trición” del cuerpo (un cocido casero, en este caso) 
sirva para referirse a lo que “alimenta” el espíri-
tu, pues la más noble y exclusiva capacidad del 
ser humano, la de pensar y compartir lo que pen-
samos, la persuasión por medio de razonamien-
tos, sólo es posible gracias a la ausencia de lími-
tes en la utilización libre y metafórica las pala-

bras y de combinarlas para explotar infinitamente 
su potencialidad significativa. Unas posibilida-
des que no se ven mermadas por un simple há-
bito articulatorio como el seseo, aunque nos jue-
gue en algún caso una mala pasada, que, sin pro-
blema alguno, el receptor subsana, ya que “con 
las cosas de comer [que no se cosen] no se juega”.  

Pero con las que no lo son (de comer), menos. 
Un solo término como nacionalismo puede es-
conder, como dejó escrito el mismo Unamuno, 
“una chifladura de exaltados echados a perder 
por indigestiones de mala historia”. Y en dema-
siadas ocasiones, un malentendido ha conduci-
do a situaciones que entrañan un riesgo para la 
convivencia. Incluso a la guerra, que es -ya lo dijo 
Fénelon- “un mal que deshonra al ser humano”, 
ni siquiera un mal “necesario”, salvo que se ad-
mita que se aprende a convivir en paz matando 
a otros.  

Buena parte de culpa de lo que se está cocien-
do en sitios que están a la vuelta de la esquina 
(Ucrania) y en muchos otros no lejanos (Siria o 
Afganistán, o el Sahel africano, donde, después 
de largo tiempo bajo el dominio de países euro-
peos, el islamismo se radicaliza por momentos) 
tiene mucho que ver con la falta de “diálogo” (o 
no empleo de las palabras adecuadas). Y aunque 
puede terminar, más que deshilvanando (´quitar 

hilvanes´), deshilachando (´perdiendo las hila-
chas´, esto es, dejando ver las carencias y debili-
dades) el bienestar de los “occidentales”, da la im-
presión de que pretendemos seguir “camuflan-
do” o ahogando” toda realidad conflictiva con 
“encendidos” debates sobre si conviene mante-
ner una monarquía parlamentaria (coronada, fe-
deral) o volver a recuperar el republicanismo, y 
con otras discusiones no “inexcusables” y sí “pres-
cindibles”, como las generadas por competicio-
nes deportivas o peleas familiares de conocidas 
folklóricas. Mucho se ha hablado y escrito de lo 
que iba a suponer (al final, todo ha quedado en 
nada) la nueva reforma laboral para la celebra-
ción de la mundialmente famosa Feria de Sevi-
lla, al impedir que resultara rentable el trabajo 
de los que en las casetas sirven copas y tapas, vo-
cablo este último de recorrido inverso al de co-
cer o guisar, ya que el verbo tapar era ajeno en su 
origen a lo que come (o bebe) ¡Cuánto da de sí la 
inextricable vida de los usos idiomáticos!

Nada tiene de extraño que el léxico de 
la “nutrición” del cuerpo (un cocido 
casero, en este caso) sirva para 
referirse a lo que “alimenta” el 
espíritu
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